紧盯着他，几乎咄咄逼人地问：“如果他没有生病，如果他爱上了你呢？就算是这样，你也不会跟他在一起的，你甚至根本不会让他知道你的心情——对不对？”
宋见风下意识想要说不对。
可今夏的黄昏那样浓烈，竟浓烈得像有雪花漫天纷飞，令他哑口无言。
在这片凝固的静默里，梅戎青看出了他的答案，执着地问：“为什么？”
宋见风看着虚空中片片纷飞的雪花，仿佛又回到了那片时值冬季的遥远大陆。
他伸手推开了机场的玻璃门，漫卷而来的雪花在顷刻间飘满了兰又嘉的围巾、衣角、发梢……
也飘进了那双潋滟如梦的眼睛。
那是一双这个世界上最纯净，也最明媚的眼睛。
正为洁白无瑕的雪花，流露出纯然的欢欣。
这世上美丽的事物不多。
真的不多。
他恰好见过最美的那一样。
过了很久，怔然失神的男人终于开口：“因为……他是兰又嘉。”
“如果他爱一个人，会爱得很纯粹，没有一丝杂质，不理会任何与爱无关的事。”
“可其他人不同，他们不相信纯粹，更关心所有爱以外的东西。”
“我不怕别人怎么看我，但会怕他听见那些声音……这些声音永远也不会停止。”
“总有一天，他会觉得伤心。”
那双纯净、明媚的眼睛，会一点点染上灰蒙蒙的阴霾，再也不能复原。
想到这种可能，一贯清朗的嗓音变得分外艰涩。
他忽然说不出话来了，声音渐渐收止。
最终只说：“……我来得太晚。”
所以，他只能走到这里。
这就是全部的答案。
得到答案的梅戎青，恍惚间，看见那道浮光掠影远去了。
指间燃尽的烟灰飘然落了地，被再度滑落的泪水砸入尘泥。
她看着那道自始至终没有上楼走进病房的背影，忍不住开口：“宋见风，你有没有想过，未来有一天会后悔？”
“如果真有那一天，你会不会也变成疯子？”
男人的脚步微微一顿，但并没有回头。
也没再回答。
他并不能完全听懂此刻梅戎青的喃喃低语。
他想，尽管梅戎青喊了他的名字，却不像是在同他说话。
就像刚才她的眼睛虽然盯着他，却仿佛透过他，在看另一个人。
她在看谁？
宋见风不知道。
也不必知道。
逐渐沉落的夕阳下，颀长清俊的身影很快消失在茫茫人潮中，了无痕迹。
仿佛从没来过。
暮色越来越浓，初次接受标准剂量化疗的病人体力不支，陷入昏厥状态，只能提前结束治疗，被家属动作轻缓地抱回了病房。
两道身影交叠在一起，只在地面上投映出一道斜长的倒影。
在他们离开后，走廊上响起一道极重的关门声。
关门之后，陆医生再也按捺不住积蓄整日的怒火：“程其勋，你是不是真的疯了？！”
从程其勋找上门来的那天起，陆医生一直以为，他是来为那位关系特殊的病人寻找治疗方案的，即使在此期间不同寻常地私下动用了许多尖端医疗设备——看在有大笔资金注入，与确有医疗需求的份上，整个实验室的人都对此睁一只眼闭一只眼。
直到今天早晨，看见那份令人难以置信的诊断单之前，谁也想不到，会有人疯狂至此。
面对医生的愤怒，输了一天液的病人倒很平静。
他平静地说：“这个方案的痛感超过了兰又嘉的承受能力，下次化疗前，要稀释药物浓度，至少要再加150毫升的……”
陆医生失控地打断了他的话：“别再提兰又嘉了！程其勋，你到底知不知道自己在干什么！你不要命了吗？！”
闻言，面色依旧苍白的男人反倒笑了：“我知道。但不管个体要面对什么结果，总体都是在为医疗技术的进步做贡献，不是吗？”
他笑着，语调平和地复述了陆医生曾说过的话。
又温声问：“还是说，你想要放弃研究这份资料？”
——包括陆医生在内的整个实验室都不知道，在动用那些医疗设备之前，程其勋还另外找人注射了病毒细胞，病毒诱发的炎症在种种仪器催化下，以惊人的速度转化为癌，这一切变化都有记录可查，竟成了罕见珍贵的医学资料。
而今天早晨，程其勋将那份肝癌四期的诊断单拿给他，用一如往常的温润声音告诉他，自己也要接受和兰又嘉所用方案相近的化学药物注射，并且要他做到对兰又嘉守口如瓶，不露端倪。
那时的陆医生惊骇到哑口无言，此刻亦不知道该如何应对这番几乎不像是要挟的要挟。
&e