宋婉柔刚从电视骂声里挣出半分清醒，指尖还沾着沙发的凉意，鼻尖的肿痛突然变得模糊。客厅的落地灯“滋啦”闪了两下，暖黄的光猛地变成惨白，像极了梦里火场的手电光。
她低头时，看见自己还穿着那件被踩烂的睡衣，裙摆上沾着梦里的灰。抽屉里的手机不知何时躺在脚边，裂屏里钻出的大手正顺着脚踝往上缠，这一次，她连尖叫都发不出来——胶带明明封得死死的，怎么会……
“装啊，继续装。”耳边响起苏晚淬毒的笑，她猛地转头，火海里的账本正从电视里飘出来，纸页上的数字烧得通红，落在地上变成蚂蚁，顺着她的小腿往上爬。
那些从网线里涌出来的人又挤满了房间，警察举着手电照她的脸，卖煎饼的大爷举着鏊子砸过来，连佣人手里的鸡毛掸子都带着火星。
“不是醒了吗……怎么还在……”她瘫在地上，看着自己的手穿过那些人的拳头，才惊觉这又是一场梦。可疼是真的，慌是真的，连鼻尖撞地的钝痛都在重复上演。
突然有人拽她的头发，她被迫抬头，看见镜子里的自己——脸上淌着梦里的血，眼里却空得像个洞。镜中人扯着嘴角笑，声音和电视里骂“死白莲”的女演员重合：“你以为醒了？这才刚开始呢。”
“啊——！”
她再次弹坐起来，胸口剧烈起伏，冷汗把睡衣浸透。窗外天光大亮，客厅静得能听见冰箱制冷的嗡鸣，电视黑着屏，抽屉上的胶带依旧歪歪扭扭。
可当她低头看向手心，那道被胶带粘出的红痕，和梦里被蚂蚁爬过的印记，一模一样。
原来噩梦从不是单个出现的，它们是一串锁，一环扣着一环，把她困在“醒了又没完全醒”的缝隙里，永无宁日。
手机在抽屉里疯响，“嗡嗡”的震动带着抽屉一起发抖，胶带被震得“簌簌”响，像有只虫子在里面撞。宋婉柔猛地从沙发上弹起来，后脑勺还带着刚才梦中被打的钝痛，盯着那团鼓起来的胶带，半天没反应过来——这动静是真的？
她手忙脚乱去撕胶带，指尖被粘得发黏，好不容易扯开个口子，把手机薅出来时，屏幕上三个“老张”的未接来电刺得她眼睛疼。时间显示“08:30”，比她平时上班的点晚了一个半小时。
“遭了……”她嘴里念叨着，手指都在抖，赶紧回拨过去。
电话刚通就传来老张的大嗓门：“大小姐，您醒了？我在别院门口等半天了，再不走上班该迟到了。”
宋婉柔攥着手机往卧室冲，一边跑一边含糊应着：“马上！五分钟！”挂了电话才后知后觉地松了口气——老张的声音、上班的事、八点半的时间，全是实打实的现实，这下总算是真醒了。
可当她对着镜子梳头时，看见鼻尖那片没消的红肿，还有手腕上若隐若现的红印，又突然愣了神。梳子卡在打结的头发里，扯得头皮生疼，她盯着镜中自己慌乱的脸，突然想：老张接她去的那个“班”，还能上几天呢？
窗外的阳光透过玻璃照进来，亮得有些刺眼。她深吸一口气，把那些乱七八糟的念头甩开，抓起包往门口跑——管它呢，先去了再说。
只是关门前，她回头看了眼床头柜上缠满胶带的抽屉，总觉得那团鼓起的地方，还在随着手机残留的震动，轻轻起伏。
杨明远攥着手机蹲在小镇破旅馆的墙角，信号时断时续，屏幕上宋婉柔被骂的词条却像焊死了似的，红得刺眼。
他盯着那张被网友P成“白莲花表情包”的脸，指关节捏得发白——这女人，他当年为了追她，甘愿替宋氏扛下挪用公款的黑锅，躲在这鸟不拉屎的地方啃了三年冷馒头，结果呢？她在城里风花雪月，现在摔了跤，倒成了全网笑柄。
“呵，活该。”他低骂一声，可眼睛却像粘在屏幕上，划到有人扒出她早年霸凌同学的帖子时，指尖突然顿住。记忆里那个穿着公主裙、把同学的作业本扔进泥坑的宋婉柔，和现在被骂“死白莲”的她，慢慢叠在一起。
杨明远盯着那条#杨明远供出宋婉柔#的推送，突然“嗤”地笑出声，笑到肩膀发颤，最后变成一声淬了火的骂：“妈的，这群人编瞎话都不打草稿。”
他把手机扔到油腻的床单上，屏幕还亮着，宋婉柔被骂的词条还在跳。窗外的蝉鸣聒噪得让人烦躁，他摸出皱巴巴的烟盒，抖出最后一根烟点燃，尼古丁顺着喉咙往下滑，却压不住心里那股说不清道不明的火。
供出她？他要是想供，三年前就把宋氏那堆烂账抖干净了，何苦躲在这连快递都送不到的鬼地方，守着那几份能让她万劫不复的合同发霉？
指尖的烟烧到了滤嘴，烫得他猛地甩掉。他起身走到积了灰的窗边，看着外面土路上慢吞吞驶过的三轮车，突然觉得好笑——全世界都以为他恨宋婉柔恨得牙痒痒，可只有他自己知道，那些藏在床板下的合同，更像是他攥在手里的最后一根绳，一头系着她的命，一头拴着他那点可笑的念想。
“供出她？”他对着空荡的房间又念叨一遍，嘴角勾起个嘲讽的弧度，“等我想让她死的时候，自然会亲手送她下去。”
手机还在床单上震动，新的假消息又弹了出来。杨明远没去看，只是盯着窗玻璃上自己模糊的影子，眼底翻涌着比烟还浓的阴翳——现在还不是时候，他要等，等一个能让她跪在自己面前的机会，等一个……连她自己都不得不承认“离不开他”的时刻。
那几份合同还在床板下安静躺着，像几颗定时炸弹，而他这个握弹的人，有的是耐心等引线被点燃的那天。
“操！”他把手机狠狠砸在墙上，塑料壳裂开的声音在空荡的房间里格外响。墙角的泡面桶倒了，汤洒在磨破的裤脚上，和他眼底翻涌的烦躁混在一起。
原来看着得不到的人从云端摔下来，心里不是痛快，是更堵得慌的憋屈——就像他自己，困在这破旅馆里，连骂她一句的资格，都像是偷来的。
“咚，咚咚咚……”
急促的敲门声像砸在