系方式给了保洁阿姨。
“好的好的，我记下来了。兰先生明天是不在家吗？”
“嗯，我不在，到时候你不用再问我，除了家具和没拆标签的新衣服，所有我用过的东西都需要清理，全都拿去丢掉。”
因为不仅是明天，他以后也不会在了。
挂断电话，兰又嘉从柜子里翻出了以前常用的行李箱。
十分钟后，他全部的东西就收拾完毕了。
箱子甚至没能填满，里面只装了一沓薄薄的衣物，一些证件，和一堆五花八门的药片。
他余下的时光不过半年，连冬装都不一定用得上。
那些不必带走的物品，明天就会被全部清理走。
没落下最重要的东西就行。
兰又嘉合上箱子，仔细检查了一遍这间住了两年的房间，确定自己没有忘记带走每一板止痛药。
他如今在吃的那种止痛药，每次开药都有规定量，不能多开，因而更不能遗漏浪费。
余光瞥见了平时放药的抽屉深处有张被揉成一团的纸，他弯腰拿起来。
是张ct检查申请单。
临床诊断那一栏里写着医生怀疑的病症。
看着纸张上遍布的细密褶皱，尽管时间只过去了一周，兰又嘉却几乎想不起来那天自己惊惶绝望的心情了。
他现在只觉得平静，甚至有几分难以言喻的期待。
因为他又有了一个得到爱的机会。
很多人的爱。
或许他也能在最耀眼、最灿烂的时刻死去。
这大概已经是命运对他最慷慨的垂青。
灯光下的脸庞白皙脆弱，流露出一点心满意足的微笑。
下一秒，检查单被潦草撕碎，丢进了垃圾桶。
就这样，他处理完了自己留在这个家里的痕迹。
该离开了。
去梅戎青为他安排的住处。
明天开始，兰又嘉就要去上表演课了。
他会好好度过这崭新奇异、饱含指望的三个月。
兰又嘉提着行李箱穿过这间空荡寂寥的屋子。
他安静地路过了名义上属于傅呈钧、但其实鲜少被用来睡觉的个人卧室，路过了时常盛着两道身影的书房，路过了从不会有人闲极无聊来缠着他的琴房……
他路过了自己在这个家里留下的点滴痕迹。
即将被全部清空，一切归零的痕迹。
直到在大门处关灯转身之前，耳后被碎发遮掩的那道伤痕隐隐发烫，兰又嘉本能地伸手去触摸时，才蓦地想起了什么，脚步微顿。
虽然不必正式提分手，但总该跟对方说一声自己要离开。
他垂下眼眸，拨出那个再熟悉不过的号码。
听筒里响起的也是一道毫不意外的回答。
“对不起，你所拔打的电话——”
傅呈钧常常很忙碌。
兰又嘉动作熟稔地摁掉了电话。
反正是通知，不是商量，能不能得到对方的即时回应并不重要。
发条消息过去也一样。
他点开消息列表最上方的那个聊天框，顺手取消了置顶。
曾经充满他单方面絮语的聊天页面，如今已经显出几分冷清。
兰又嘉本以为在这种彻底告别的时刻，自己会有很多要说的话，可事实上，他的指尖静静停顿在输入框边，心头却一片空白。
想了很久，才找到一个或许最合适的句子。
孤零零站在玄关的青年很快发完消息，收起手机，关了灯。
前天还洋溢着幸福气味的屋子霎时陷入一片黑暗。
房门被轻轻关上。
夏夜树影摇晃、车流不息，明亮街灯拉长了马路两边零星走过的身影，拖着行李箱的人招手叫停一辆出租车。
他俯身将行李塞进后备箱的时候，头顶的夜空里正划过一阵人们早已习以为常的遥远轰鸣。
夜色深深，飞机在夜幕中留下一道醒目的红色光点。
而兰又嘉坐上车离开了那个家。
向着截然不同的方向，渐行渐远。
舷窗旁的男人沉默地俯瞰玻璃之外灯火斑斓、触不可及的城市。
车里的青年却再也没有回头看那片越来越远的美丽街景。
三年时光，就这样结束了。
放在口袋里的手机屏幕漆黑，无声地镌刻着那些从未对等的、泾渭分明的对话。
十天前。
【算了，我还是不要