谢医生推门进入的时候，病房之中近乎是完全的黑暗。
他下意识地低头看门边的垃圾桶。
黑色的垃圾袋中稀稀拉拉的沉淀着一些破碎的透明物品，合着屋外光亮的照射，那些玻璃折面在谢医生的眼前散着五颜六色的光。
谢医生认得碎片上面那些暗纹lego。
那是原本他们离开之前放在床头柜上的水杯。
而就在他们离开的这段时间内，原本完整的水杯却成为令人难以辨清面貌的“尸体”碎片。
谢医生退了一步，没有进入病房内。
“怎么了吗？”被他挡在身后的宋知念有些不解。
“没事。”
谢医生的手撑在门边，他微微侧身，高大的身体将那垃圾桶严严实实地遮住。
“您先进，我待会儿就来。”
看谢医生的动作，原本分明是打算和她一起进病房的。
面对宋知念有些疑惑的目光，谢医生推了推眼镜，轻声解释道：“我想起来傅总今天还有药没用，我要去护士台确认一下。”
“那您快去吧。”
宋知念不疑有他，这家康复医院的口碑之所以会那么好，就在于医生和护士在对待病患的认真和仔细。
“好的，灯在你的左手边，往前面走几步就到了，灯按中间的按键就可以。”
谢医生一边小声指挥着，一边用自己的右脚尖小心翼翼地勾住门边的垃圾桶。
他用了力气，在宋知念进房间的那一刻快速将垃圾桶踢到了门外。
宋知念按照谢医生的说法开了灯。
中间的灯是房间内的地脚灯，只能让人模模糊糊地看清房间的布局，以避开那些路中间的障碍物。
床帘拉得死死的，就连灯都这么暗。
长期在这样黑暗的环境之中，先不说能不能养好身体，光这么躺几天，就连心情都会受到影响。
宋知念不由自主地皱了皱眉：“其他灯不开了吗？”
“先不开了。”
谢医生用余光瞄了一下垃圾桶的位置，确认已经不会被宋知念看到后，这才解释道：“他现在不喜欢太亮的环境。”
“那你们也不能这么由着他长期待在黑暗里。”宋知念的话语明显带了些责备的意思。
谢医生没有怎么在意，他连连应声赔着笑脸，却反手关上了病房的门。
见房门合上，谢医生脸上的笑意立刻消失了。
他确认了一下垃圾袋里的碎片，这才看向一直坐在护士台后的值班护士。
“刚刚又犯病了？”
护士点点头。
“唉。”谢医生看向病房边的姓名牌，喃喃道：
“我以为······”
在观察宋知念的这几天，傅瑾承的情绪一直都控制得很好，就连食欲都好了不少。
“要约心理科的陈医生吗？”值班护士问。
谢医生点点头，走到护士台边，拿起其他病人的病历，翻阅着叮嘱道：“让陈医生明天早上有空的话过来看一下吧。”
·
顺着地脚灯昏暗的灯光，宋知念小心翼翼地穿过了外间。
房间之中时不时传来仪器的声响，滴答滴答的，在这昏暗的环境之中更让人心下不安。
宋知念踏进内间，呼唤道：
“傅——”
她才刚刚出来了一个音节，忽然，一个瓶子从她的身边飞过，狠狠地砸在地上，发出“咚”的一声。
宋知念被吓了一跳，忍不住往后退了几步。
借着昏暗的灯光，她只能看到病床上鼓起的被褥，和因为刚刚向她扔了瓶子而有些微微颤抖的手。
她有些后悔了。
早知道这样，刚刚怎么都要让谢医生和她一起进来。
他们已经分开了三年，这三年傅瑾承究竟遭遇了什么、究竟经历了什么、究竟变成了什么样的人，她没有一件事情是知道的，也根本无法在这么短的时间之内辨别清楚。
宋知念清晰地知道，她根本不了解现在的他。
既然这样。
“那……”
宋知念用手扶着墙，咬了咬自己的下唇。
“傅瑾承，你好好休息，我先走了。”
她转了身，打算离开病房，却听到黑暗中传来了不属于仪器的喘息声。
伴随着那喘气的声音，她听到了傅瑾承近乎哀求的话语。
“求求你，别走……”
宋知念猛然回头。
他的语调之中带着浓浓的悲伤，是宋知念听不懂的悲伤。