>
“听起来很有趣，”顾灯眼睛亮了起来，“所以你是鸟类学家？工作就是在野外研究鸟类？”
“不，”章离说，“我是野生动物摄影师。”
天空蔚蓝，雪粉被夕阳照亮，发出钻石一样的光芒。雪地里有黑影起伏，是黑顶山雀在树枝间跳跃。
顾灯面露憧憬：“做这种工作很幸福吧？”
章离：“还行。”
顾灯：“我能录一下它们的声音吗？十分钟就行。”
章离说可以。
顾灯连忙跑回车里拿设备，麦克风、录音器、监听耳机一样不缺，他甚至还给收音话筒套了件毛衣。他早就想录一些环境音了，但坐着车别人的车，一直没好意思开口。
顾灯小心翼翼地靠近，把麦克风对准山雀，耳机里同步传来清脆的鸟鸣。
他说是十分钟，果然一点儿也没超时，第9分钟时顾灯就取下耳机，回了车里。从他脸上的表情来看，应该是录到了很满意的东西。
他们在天黑时抵达了冷脚镇，这是道尔顿公路上唯一一个小镇，大部分人会在这里停车补给，休整一晚再去死马镇。
章离停好车，顾灯还在看手机，他戴着耳机，完全没有注意到周围的变化。
“嗡嗡——”
手机声响，章离下车接通电话。
“你在哪儿？”史密斯的声音响起。
“停车场。”
“行，我过来找你，”男人又说，“正好一起吃晚饭。”
“再说。”
“那我先来拿东西。”
章离挂断电话，发现顾灯已经取下耳机，有些茫然地打量着周围的环境。章离重新回到车里。
顾灯问：“到冷脚镇了？”
“嗯，”章离抬手一指，“旅馆在那儿。”
“好，谢谢你。”顾灯解开安全带，绕到后座去拿行李。
天已经全黑了，淡绿色的极光在头顶闪烁，一排重卡停在周围，像是汽车人集结。
顾灯背上背包，章离帮他拿行李箱，还有两个油桶。
顾灯抽起箱拖杆，说：“油你留着吧，算这一路的油费。”
章离：“不用。”
顾灯开始翻钱包：“那我给你现金。”
章离：“我不是这个意思。”
“那你把油收下，”顾灯说，“你不带走，我都不知道要怎么处理。”
章离沉默几秒，这才说了行。
顾灯挥手：“那我先走啦。”
章离：“再见。”
顾灯说完却没有离开，他指了指身后的旅馆，问：“你今晚也住这儿？”
章离：“我住朋友那儿。”
“哦，”顾灯有些失落，“那我们应该见不着了。”
这话不好接，章离没有回应。
与此同时，史密斯过来找他拿设备。章离把东西给他，一转身却发现顾灯还在这里。
他穿着一件颇有设计感的硬壳冲锋衣，头戴复古监听耳机，黑色外套和极白的肤色对比，看上去剔透又纯净。
“章，一起吃晚饭？”史密斯的声音响起。
章离却径直朝着顾灯走去，站在他面前问：“你还有事？”
顾灯冲他招了招手：“你头低一点。”
章离低下头，顾灯往他头上扣下耳机。
降噪耳机瞬间隔绝了外界的一切噪音，章离有些茫然地抬头——闭眼。他看见顾灯做出口型，然后按下播放键。
阿拉斯加夜空下，寒风呼啸而过。章离闭上眼，安静地听完了这两分钟。一首温柔的钢琴曲，情绪很淡，透着孤独，却也有一种很浅的感动。
音乐结束，章离缓缓睁开眼睛。
他有着一副深邃的眉眼，鼻梁高挺，面部折叠度高，再加上话少，给人一种凶悍冷漠的印象。但当他低头取下耳机，眼神却多了一分温柔。
“你在路上写的？”他听出了里面的鸟鸣和雪落。
“嗯，”顾灯问，“你喜欢吗？”
“喜欢。”
“那送你吧。”
章离愣了下：“送我？”
“对啊，”顾灯说，“我把音频发你，你想怎么用都行。”
暂且不论顾灯身份摆在这里，就算是一个普通的作曲人，也不会随手送出这么珍贵的东西。
他们用的是同一款手机，顾灯把文件隔空投送过来，章离依旧没有做出反应。
顾灯挥手，说：“再见。”
章离终于抬起头，他开口叫住顾灯，眼中多了一些别的东西：“为什么送我这个？”