玻璃转盘发出细微的摩擦声，赖诗瑶的指尖陷进浅蓝色桌布里。
冷链警报器的震动声与棱镜胸针卡扣弹开的脆响同时响起，她看见郝宇轩西服内侧露出的电子屏正跳动着红色数字。
"冷链车温度正在失守。"郝宇轩抬手按住蓝牙耳机，骨节发白的手背与丝绒盒上绣着的冷链联盟标志同样泛着冷光。
赖诗瑶想起三天前在后厨撞见他亲自调试设备，白衬衫被干冰雾气洇湿成半透明。
郝逸辰突然握住她发抖的手腕，棱镜胸针折射着广告屏的流光，在他掌心投下细碎光斑。"还记得首映礼那晚的星空灯吗？"他拇指擦过她腕间被柠檬茶溅湿的位置，"你说过...…"
商厦巨幕突然切换成紧急新闻，冷链车监控画面里冒着白烟的货箱轰然倾倒。
赖诗瑶猛地站起来，珍珠发卡在茶杯里搅起漩涡，蓝莓泥渍沿着桌布褶皱渗向郝宇轩面前的合同——法人签字栏的钢笔水迹还未干透。
"温度传感器被篡改了。"郝宇轩扯松领带时，赖诗瑶注意到他袖扣边缘沾着冷链车特有的防冻剂结晶。
三天前的雨夜，正是这双手在漏电的冷库门前死死拽住她的围裙带。
郝逸辰突然将棱镜胸针别在自己领口，巨幕广告里女主的台词通过他手机扬声器传来："真爱就像棱镜......"他扳过赖诗瑶的肩膀，睫毛在广告屏蓝光里颤成蝶翼，"但我不想当折射月光的棱镜。"
冷链警报器发出尖锐蜂鸣，郝宇轩踹开消防通道门时，陈曼如助理的手机正从十二层坠落。
赖诗瑶的围裙口袋里，三天前郝宇轩塞的柠檬糖包装纸上还印着冷链系统初始密码。
"等我二十分钟。"郝宇轩将冷链车遥控钥匙拍在桌上，钥匙扣挂着的正是赖诗瑶昨天弄丢的甜品模具。
他转身时，西装后摆沾着后厨操作台上她惯用的香草精。
郝逸辰突然摘下胸针别在赖诗瑶发间，冰凉的金属贴着她发烫的耳廓。"上次你说想看未剪辑的星空戏份......"他点亮手机里的加密文件，拍摄花絮里竟有她在甜品店擦橱窗的侧影。
窗外暴雨在玻璃上蜿蜒出裂痕状水迹，赖诗瑶摸到围裙暗袋里的冷链车备用钥匙——今早郝宇轩假装不经意塞给她时说"防身用"。
发间的棱镜胸针突然投射出《星光恋人》的隐藏台词，在暴雨冲刷的玻璃映出"明天"的字样。
"慕斯要塌了。"赖诗瑶突然按住旋转餐桌，蓝莓酱正沿着郝宇轩留下的合同边缘晕染。
她摘下胸针放进冷链车钥匙环，听见郝逸辰的应援手灯在桌底发出规律闪烁——三短三长，正是他第一次来店里买泡芙时的摩斯密码。
消防通道传来急促脚步声，陈曼如助理的工作牌突然从通风口掉落。
赖诗瑶弯腰时，看见郝逸辰皮鞋侧边粘着冷链车特有的低温贴纸，而郝宇轩遗落的钢笔帽里藏着《星光恋人》首映日的电影票根。
暴雨裹挟着冰雹砸在玻璃幕墙上，赖诗瑶忽然把柠檬糖塞进两个礼物盒中间。"冷链车要开往城北冷库。"她将遥控钥匙推给郝逸辰，却把胸针放进郝宇轩的合同夹，"慕斯蛋糕的最佳赏味期......"
商厦突然整体断电，应急灯亮起的刹那，赖诗瑶看见两个男人瞳孔里同时映出自己的倒影。
郝逸辰摸黑握住她沾着蓝莓酱的手指，郝宇轩带着寒气的手掌正压住她口袋里震动的冷链警报器。
当备用电源亮起的瞬间，赖诗瑶已经退到光影交界处。
她解开发间缠绕的珍珠链，将挂着棱镜胸针和冷链钥匙的银链轻轻放在餐桌转盘中央。
"慕斯塌陷前需要急速冷冻。"她的指尖划过合同签字栏，"星空特效要在暴雨停歇后拍摄。"沾着蓝莓酱的珍珠滚向旋转餐桌边缘，在玻璃转盘上划出晶莹的圆弧。
应急灯在头顶投下摇晃的光圈，赖诗瑶将珍珠链推进转盘中心时，指尖沾到了凝固的蓝莓酱。
玻璃幕墙外的暴雨声突然变得遥远，她听见自己干涩的声音："给我三个月。"
郝逸辰的指尖在手机边缘摩挲，加密文件里她擦橱窗的侧影还在循环播放。
他突然抓起餐巾擦掉她手腕的蓝莓渍，动作像首映礼那晚调试星空灯般轻柔："我的拍摄档期正好排到深秋。"
"冷链车需要定期检修。"郝宇轩扯下沾着香草精的西装外套，合同上的钢笔水迹已经晕成乌云形状。
他摸出冷链车备用钥匙串，把挂着甜品模具的那枚掰下来，"明天让技术部给你的冰柜升级温控系统。"
雨点击打声重新涌入耳膜时，赖诗瑶发现转盘上的棱镜胸针不见了。
后厨传来慕斯坍塌的闷响，她转身时撞翻郝逸辰没喝完的柠檬茶，冰凉的液体渗进帆布鞋，与三小时前冷库泄漏时漫到脚边的防冻剂同样刺骨。
三天后的清晨，赖诗瑶在裱花台发现粘着低温贴纸的星空灯。
小主，
郝逸辰的语音留言混着设备运转声："剧组道具有多的。"她踮脚调试角度时，看见灯罩内侧用荧光笔